说(📚)完觉得自己很矛(❎)盾(🖍),文学这样(yàng )的东西太复杂,不(🗿)(bú )畅销(xiāo )了人家(🦕)说(🛺)(shuō )你写(xiě )的东(dō(🥗)ng )西(👿)没(📹)有人(rén )看,太畅销了人家说看(👌)的人多的不是好(🕉)东(❤)西,中国不(bú )在少(⏳)(shǎ(⏲)o )数的(de )作家专家(jiā(〰) )学者(zhě )希望(wàng )我写(xiě )的东(dō(⏰)ng )西(💢)再(🔎)(zài )也没人看,因为(🧜)他(㊗)们写的东西没有(⤵)人看,并且有(yǒu )不在(zài )少数的(🚋)研(🥜)究人(rén )员觉(jiào )得(🤭)《三(🌑)重(😞)(chóng )门》是本(běn )垃圾(🏓),理(📛)由是(shì )像这样用人物对话来(⌚)凑字数的学生(shē(🍠)ng )小(🥐)说儿童文学没有(📛)(yǒ(🦃)u )文(💘)学(xué )价值,虽(suī )然我(wǒ )的书(shū(🔎) )往往几十(shí )页不(🌬)(bú(🏉) )出现一句人物对(👏)话(🚔),要对话起来也不(🙅)超过五句话(huà )。因(yīn )为我(wǒ )觉(🏽)得(🗨)人(🍣)有(yǒu )的时(shí )候说(🖱)(shuō(📭) )话很(hěn )没有(yǒu )意(🥥)思(🧣)(sī )。
孩子是一个很容易对看起(😿)来好像知道很多(💽)东(😁)西(😲)(xī )的人(rén )产生崇(🚁)拜(🗾)心理(lǐ )的人(rén ),可(kě )是能(néng )当(✂)教(jiāo )师的(de )至少已(📩)经(👎)是成(chéng )年人了,相(🐧)对(🏷)于(🔕)小学的一班处男来(lái )说,哪怕(☕)是一个流(liú )氓,都(🙎)能(🕜)让这(zhè )班处(chù )男(⌚)肃(✍)(sù )然起敬。所以(yǐ(🏽) )首先,小学的教师水平往往是(🕌)比(🎸)较(⛷)低的。教师本(běn )来(🐦)就(😊)(jiù )是一(yī )个由低(✂)能(♿)(néng )力学(xué )校培(péi )训出(chū )来的(🌶)(de )人,像我上学的时(🌪)候(🥚),周(💚)围只有成绩实在(🍃)不(🚾)行,而且(qiě )完全(quán )没有什么特(📈)长(zhǎng ),又(yòu )不想(xiǎ(💾)ng )去(🔻)当(dāng )兵,但考(kǎo )大(🙅)专(🥘)又(🌗)嫌难听(tīng )的人才选择了师范(💻),而在师范里培(pé(🌄)i )养(🙍)出一点真本事,或(🎃)者(🚆)(zhě )又很漂亮(liàng ),或(🕖)(huò )者学(xué )习优异的(de )人都(dōu )不(➗)会(🚱)选(📝)择出来做老师,所(🚂)以(📴)在师范里又只有(👦)成(⛵)绩(jì )实在(zài )不行(háng ),而且完(wá(🥧)n )全没(méi )有特(tè )长(🧥),又(🛬)不(😺)(bú )想去(qù )当兵,嫌(🤢)失(🏊)业太难听的人选择了做教师(🤔)。所以可(kě )想教(jiā(🔥)o )师(😪)的本事能有(yǒu )多(🚤)大(🕧)(dà(🚸) )。
第一次(cì )去北(běi )京是(shì )因为(🏠)《三重门(mén )》这本书(🎥)的(🌮)一些出版前的事(🐍)宜(🛄),此(cǐ )时觉得北京(🕸)什么都(dōu )不好(hǎo ),风沙满(mǎn )天(⚽),建(🦋)筑(🦇)(zhù )土气,如(rú )果不(🌠)(bú(⛱) )说这是北京还没(🐂)准(🔐)给谁西部大开发掉了。我觉得(🔣)(dé )当时(shí )住的(de )是(🥏)中(☝)国(🦈)作(zuò )家协(xié )会的(🤴)(de )一(👨)个(gè )宾馆(guǎn ),居(jū )然超过十一(🥐)点钟要关门,幸好(🛁)北(🥦)京的景色也留不(👳)(bú(🗣) )住(🅿)我(wǒ )逛到半夜,所(suǒ )以早(zǎo )早(🥤)躲在里(lǐ )面看(kà(🎋)n )电(😨)视(shì ),看了一个礼(🌃)(lǐ(🤪) )拜电视回去了,觉(📔)得上海什么都好(hǎo ),至少不会(👑)一(📔)个(🐏)饺(jiǎo )子比(bǐ )馒头(🙃)还(⏹)大(dà )。
第(dì )二是(shì(🎁) )善(📷)于打小(xiǎo )范围(wéi )的配合。往往(🏬)是三个互相认识(🌗)的(😭)哥(🕵)儿们,站在方(fāng )圆(🗄)五(😁)(wǔ )米的(de )一个范围(wéi )里面(miàn ),你(🍤)(nǐ )传我(wǒ )我传(chuá(🕑)n )他(🕗)半(bàn )天,其他七个(🤔)人(✳)全(🏂)部在旁边观赏,然后对方逼近(🐅)(jìn )了,有一个哥儿(🛣)们(🤗)(men )(这个(gè )哥儿们往(🎉)(wǎ(🌓)ng )往是(shì )站得(dé )最(😇)靠近自家大(dà )门的)支撑不住(🛩),突(🌖)然(🧗)想起来要扩大(dà(🤭) )战(👟)线,于是马(mǎ )上醒(🖊)(xǐ(👸)ng )悟,抡起一脚(jiǎo ),出(chū )界。
第二天(🏟)中(zhōng )午一(yī )凡打(🚔)我(📀)电(🉑)话说他在楼下,我(🕡)马(🔚)上下去,看见一部(bù )灰色(sè )的(😥)奥(ào )迪TT,马上(shàng )上(🐲)去(🛰)(qù )恭喜(xǐ )他梦(mè(🌿)ng )想(🕗)成(🍙)(chéng )真。我坐在他的车上绕了北(🗄)京城很久终于找(😦)到(🚫)一个僻(pì )静的地(🕠)方(🌋),大家吃(chī )了一(yī(📞) )个中饭,互相(xiàng )说了(le )几句吹捧(👬)的(📠)话(🏊)(huà ),并且互相表示(🥀)真(😚)想活得像对方一(🎯)样(💼),然后在买(mǎi )单的(de )时候(hòu )大家(😭)争执(zhí )半个(gè )钟(🖐)头(🚅)(tó(🙃)u )有余,一(yī )凡开(kā(🌑)i )车(🎧)将我送到北京饭店贵宾楼,我(🌵)们握手依依惜别(🎼)(bié(🚩) ),从(cóng )此以后再也(🔕)没(😦)(mé(🌪)i )有见(jiàn )过面(miàn )。
最(zuì )后我(wǒ )说(🔡):你是不是喜欢(😿)两(😩)个位子的,没顶的(🧢)那(😞)种车?
如果在(zài )内(🚡)地,这个问题的(de )回答(dá )会超过(😲)一(🔵)(yī(🧛) )千字(zì ),那(nà )些连(🚺)自(🕘)己的车(chē )的驱动(🔹)方(🐇)式都不知道的记者编辑肯定(🎃)会分车的驱(qū )动(🚗)方(🏏)(fā(🕯)ng )式和(hé )油门深浅(⚪)(qiǎ(❇)n )的控(kòng )制和(hé )车身重量(liàng )转(🏇)移(yí )等等回答到(👰)自(👖)己都忘记了问题(📪)是(🚖)什(🖍)么。
这个时候(hòu )我感(gǎn )觉到一(🤛)种很强(qiáng )烈的(de )夏(👧)天(🤽)(tiān )的气(qì )息,并且(😫)(qiě(🕳) )很为之陶醉,觉得(🔦)一切是如此美好,比如明天有(💤)(yǒ(🗂)u )堂(🔁)体育课,一个礼(lǐ(🏐) )拜(🖤)以(yǐ )后秋游,三周(😎)(zhō(🍝)u )后球(qiú )赛,都能让人(rén )兴奋,不(⛰)同于现在,如果现(🌔)在(🕤)有(🎩)人送我一辆通用(📲)(yò(🍀)ng )别克(kè ),我(wǒ )还会挥挥(huī )手对(🈁)(duì )他说(shuō ):这车(👴)你(😽)(nǐ )自己(jǐ )留着买(🌉)菜(📿)时(🗻)候用吧。
到今年我发现转眼已(👏)经四年(nián )过去(qù(🏥) ),而(🚯)在序言里(lǐ )我也(🙂)(yě(📿) )没有(yǒu )什么(me )好说(🍘)(shuō )的,因为要说的都在正文里(😽),只(⏱)是(🏭)四年来不管至今(🏖)还(✉)(hái )是喜欢我的,或(🍔)者(🤓)(zhě )痛恨(hèn )我的,我(wǒ )觉得(dé )都(🐎)很(hěn )不容易。四年(🎊)(niá(🏆)n )的执著是很大的执(🚉)著(⏩),尤其是痛恨一个人四年我(wǒ(👠) )觉得(dé )比喜(xǐ )欢(🥌)一(🏳)个人(rén )四年(nián )更(🧐)加(🎓)(jiā )厉害。喜(xǐ )欢只(zhī )是一种惯性,痛恨却需要不断(🚇)地(🐅)鞭策自己才行。无(🔊)论(📕)(lùn )怎么样,我都(dō(🛬)u )谢谢(xiè )大家(jiā )能够(gòu )与我(wǒ(🏇) )一(🛍)起(qǐ )安静或者飞驰(🎏)。