我在(👙)北(běi )京(👐)时候的一(🙋)天(tiān )晚上,接(jiē(👺) )到一个(🧓)电(🔣)话,是(shì )一个外地(dì )的(👠)读者,说看(👐)(kàn )了我的新(xīn )书,觉得很(🕸)退(tuì )步(🌷),我(🌷)说其实(shí )是(🅱)我进步太(👌)(tài )多,小说就是(shì )生活,我(👌)(wǒ )在学(🔙)校(💗)外面过(guò )了(le )三年的(de )生(🔲)(shēng )活,而你(🌽)们的(de )变化可能(🌹)仅仅是从(🦊)高一(yī(🚘) )变成了高三,偶(🥟)(ǒu )像从张(🔏)信(xìn )哲变成了F4而已(yǐ ),所(😛)以根(gē(✍)n )本(🐹)不在一个欣(xī(♈)n )赏的层(🤭)次上(shàng )。我(🙊)总不能每(měi )本(🚐)书都上(🦌)学(📿)啊(ā )几班啊的(de ),我写东(🔗)西只(zhī )能(🧥)(néng )考虑到我(wǒ )的兴趣而(🙇)不能(né(🛂)ng )考(📲)虑到你(nǐ )们(🌖)的兴趣。这(🦔)(zhè )是一种风格。
那家伙打(👕)断(duàn )说(♿):(💥)里面就别(bié )改了,弄(nò(👾)ng )坏了可完(💲)了,你(nǐ )们帮我(😖)(wǒ )改(gǎi )个(❗)外型吧(🥨)。
年(nián )少时,我喜(📉)欢去游戏(😺)中(zhōng )心玩赛车游戏(xì )。因(✏)为那可(🚴)(kě(☔) )以不用面对后(🍾)(hòu )果,撞(😹)车(chē )既不(🔡)会被送进(jìn )医(🎥)院,也不(🌫)(bú(📯) )需要金钱赔偿(cháng )。后来(🐈)长大了(le ),自(🐱)己驾(jià )车外出,才明(míng )白(🎸)(bái )了安(👥)全(💡)的(de )重要。于是(💌),连玩游戏(🛹)(xì )机都很小心,尽量避免(👐)碰到(dà(🔘)o )别(🍏)的车,这(zhè )样即使最刺(🕔)激(jī )的赛(💶)车游(yóu )戏也变(🦖)得乏味(wè(🗿)i )直到和(😘)她(tā )坐(zuò )上FTO的(⛎)那夜。
内(nè(🎞)i )地的汽车杂志没有办法(🖋)(fǎ )看,因(🍏)为(🛸)实在(zài )是(shì )太(📝)超前了(💘)(le ),试车报告(🦖)都(dōu )是从国外(🥖)(wài )的杂志(❓)上面抄(chāo )的,而且摘(zhā(🔡)i )录人员有(📩)超跑(pǎo )情结和概念车(chē(📺) )情结,动(🌶)(dò(💈)ng )辄都是些国(💙)内(nèi )二(è(🗿)r )十年见不(bú )到身影的车(🈳),新浪的(🏮)BBS上(📈)(shàng )曾经热烈讨论(lùn )捷(🔑)达富康和(🌒)桑(sāng )塔纳到底(⏲)哪(nǎ )个好(🆑)讨论了(📝)三(sān )年,讨论(lù(🌮)n )的结果是(⭕)各有(yǒu )各的特点(diǎn )。车厂(🤮)也不重(🌚)视(🚡)(shì )中国人的性(🍘)命,连后(🔸)座(zuò )安全(🌗)带和后座(zuò )头(🚈)(tóu )枕的成(📝)本(běn )都要省下来,而国(⛏)人又(yòu )在(🍫)下面瞎搞,普遍有真皮(pí(🈹) )座椅情(🏬)结(⛩),夏(xià )利也要(🍆)四个座(zuò(🗝) )椅包上夏(xià )暖冬凉的真(🚻)皮(pí )以(🎲)(yǐ(〰) )凸现豪华(huá )气息,而车(🌤)一(yī )到六(🤸)十码(mǎ )除了空(🛂)调出风(fē(🎭)ng )口不出(🔝)风以外(wài )全车(🐉)到处漏(lò(⏱)u )风。今天在朋(péng )友店里还(🎎)(hái )看见(🐅)一(🔹)个奥拓(tuò ),居然(🐭)开(kāi )了(🚜)(le )两个天窗(🛍),还(hái )不如敞篷(👅)算了,几天(🚶)前(qián )在报纸上还看(kà(🍴)n )见(jiàn )夸奖(💩)这车(chē )的,说四万买(mǎi )的(📑)车花了(🕙)(le )八(🍲)万块钱改装(🎊)(zhuāng ),结果车(💩)轮(lún )子还没有我一(yī )个(🛵)刹车卡(🍋)钳(🚷)大(dà )。一辆车(chē )花两倍(🤒)于车价(jià(✈) )的(de )钱去改(gǎi )装(zhuāng )应该是(🏃)属于可(🗺)(kě )以下场比赛(🧣)级别了,但(🕝)(dàn )这样的车给我(wǒ )转几(♌)个弯我(🏅)(wǒ(🌷) )都担心车架会(huì )散了(🔁)。
半(bàn )个小(🧜)时以后我(wǒ )觉(🈶)得这车如(🤴)(rú )果论废铁的价(jià )钱(🛴)卖也能够(🔐)我一个月伙(huǒ )食费,于是(🛄)万(wàn )般(🔽)(bā(⬇)n )后悔地想(xiǎng )去(🈚)捡回来(🏋),等(děng )我到了后(hòu )发现车(🏖)已经不(🗿)(bú(🎤) )见踪影。三天以后还真(🎰)有(yǒu )个家(🔴)伙骑着这(zhè )车到处乱(luà(💑)n )窜,我冒(🦐)死拦(lán )下(xià )那(🉐)车以(yǐ )后(😉)(hòu )说:你把车给(gěi )我。
当(🌪)年春天(🔄)即(🥎)将夏天(tiān ),我们才发现(🏋)(xiàn )原来这(🔵)个地(dì )方没有(🌪)春天,属于(👖)典型(xíng )的脱了棉袄穿(👽)(chuān )短袖的(🛎)气候(hòu ),我们寝室从(cóng )南(🌳)方过来(♌)的(🕥)几个人都对(duì(🚺) )此表示(🕺)怀疑,并(bìng )且艺术地(dì )认(⛽)为春天(💨)在(🦐)不(bú )知不觉中(zhōng )溜走(⏺)了,结果(guǒ(🧖) )老夏的一句话就让他们(👙)回(huí )到(🛰)现实,并且(qiě )对(🎩)此深信(xì(🏧)n )不疑。老夏说(shuō ):你们丫(👖)(yā )仨(sā(🌲) )傻(🛐)×难道没发(fā )现这里(📉)的猫都不(🚆)叫春吗(ma )?
而我为(🐼)什么认(rè(🚭)n )为这些人是(shì )衣冠禽(🌯)兽,是(shì )因(📤)为他们(men )脱下衣冠后马(mǎ(💅) )上露出(🕣)禽(💥)兽(shòu )面目。