或(huò )者(zhě )说当遭受种种暗算,我(🌕)始(🤝)终(zhōng )不曾想过(💕)要(🤵)靠(🙉)在老师或者上(shàng )司的大腿上寻求温暖,只是(shì )需(xū )要一(🥔)个(🎢)漂(⛲)亮(🤝)如(🤹)我(🥟)想(🏕)象的姑(gū )娘(niáng ),一部车子的后座。这样的(de )想法十分消极,因(🐵)为(🍬)据(⭕)说人(rén )在(zài )这(📣)样(🌛)的情况下要奋勇前进(jìn ),然而问题关键是当此人不想(xiǎ(🚂)ng )前(👙)进(🦖)的(🎅)时(💼)候(🅿),是(🆒)否(♊)可以让他(tā )安(ān )静。
我出过的书连这本就(jiù )是(shì )四本,最(🍴)近(🍛)又出现了伪本(🏕)《流(💄)氓(🎼)的歌舞》,连同《生命(mìng )力》、《三重门续》、《三(sān )重(chóng )门外》等,全(🗑)部(💔)都(🧙)是(🎿)挂(🕹)我(🌖)(wǒ(⏭) )名(míng )而非我写,几乎比我自己出(chū )的书还要过。
其实离开(🌖)上(💾)海(⛱)(hǎi )对(duì )我并没(⛹)有(😠)什(🔃)么特殊的意义(yì ),只是有一天我在淮海路上行(háng )走,突(🍃)然(😷)发(🐷)现(⛵),原(⛺)来(👋)这(🚫)个(🔮)淮(huái )海(hǎi )路不是属于我的而是属于(yú )大(dà )家的。于是离(🍺)开(😐)上海的愿望(wà(⛄)ng )越(🌍)发(📛)强烈。这很奇怪。可能(néng )属于一种心理变态。
路上我(wǒ )疑(yí(🎐) )惑(📌)的(📉)是(➰)为(🤸)什(📐)么(🍒)一样的艺术,人家可以卖艺,而我写作却(què )想卖也卖不了,人(🏡)家(🐤)往路边(biān )一(yī(👸) )坐(💒)唱(🍞)几首歌就是穷困的艺(yì )术(shù )家,而我往路边一坐就是(😭)乞(⛏)(qǐ(📚) )丐(🤒)。答(🛎)案(🍎)是(🏙):(🐧)他所学的东西(xī )不(bú )是每个人都会的,而我所(suǒ )会(huì )的(🧘)东(💴)西是每个人不(💻)用(✡)学(😠)都会(huì )的。
然后就去了其他一些地(dì )方,可惜都没办法呆(🍓)很(⛲)长(⏮)一(🔴)(yī(🐮) )段(🌾)(duà(👛)n )时间。我发现我其实是一个(gè )不适宜在外面长期旅行的人(🎢)(ré(🦕)n ),因为我特别喜(👵)欢(🍃)安(👥)定下来(lái ),并且不喜欢有很多事情需(xū )要(yào )处理,不喜(⛅)欢(🚤)走(✍)太(⬆)长(📫)时(💂)间(🥢)的(❇)(de )路,不喜欢走着走着不认识(shí )路(lù )了。所以我很崇拜那些(😱)能(⬜)(néng )到(dào )处浪迹(🤨)的(👩)人(😣),我也崇拜那些(xiē )不断旅游并且不断忧国忧民(mín )挖掘历(🎚)史(🥢)的(⬆)人(📃),我(⚡)想(🔑)作(🧒)为一(yī )个(gè )男的,对于大部分的地方都(dōu )应该是看过就算(🔼)并(💂)且马上忘(wàng )记(🦀)的(💃),除(🍘)了有疑惑的东西比(bǐ )如(rú )说为什么这家的屋顶造型(xí(💬)ng )和(⏬)(hé(📪) )别(🥇)家(📀)不(🍷)一(🌋)样或者那家的狗何(hé )以能长得像只流氓兔子之类(lèi ),而(🚺)并(💴)不会看见一个牌(🧑)坊(🐟)感(gǎn )触(chù )大得能写出两三万个字。
那(nà )读者的问题是这(👂)样(🕥)的(🔅):(💺)如(📘)何(🛐)(hé(🙁) )才能避免把车开到沟里去?