年(nián )少的(de )时候常(cháng )常想(🔁)能开(🚧)一辆(🏓)敞篷(péng )车又带(dà(🚘)i )着自(🕖)己喜(🚨)欢的人在(zài )满是(shì )落叶的(de )山路上慢(🚳)慢,可(👱)是(shì )现在我(wǒ )发(👒)现这(⬆)(zhè )是(🌌)很难的。因为首(shǒ(🐚)u )先开(🤨)(kāi )着敞篷车的(⬆)时候旁(páng )边没有(yǒu )自(🉑)己喜(🌫)(xǐ )欢(🕗)的姑娘,而有自(zì(🌆) )己喜(🎍)(xǐ )欢的姑(gū )娘(🌇)在边上的时候又(yòu )没(✏)开敞(🌺)(chǎng )篷(📙)车,有敞篷的车(chē(👧) )和自(👆)(zì )己喜欢(huān )的姑娘的时候偏偏(piān )又(🧡)只能(⏯)(néng )被(🌓)堵车在城里。然(rá(🥘)n )后随(💚)(suí )着(🚧)时间(jiān )过去,这样的冲动(dòng )也越来(lá(👍)i )越少(📢),不像上学的(de )时候(🔏)(hòu ),觉(🍌)得(dé(🛩) )可以为一个姑娘(🦗)付(fù(😩) )出一切(qiē )——(🗿)对(duì )了,甚至还有生命(📭)(mìng )。
于(🤧)(yú )是(💘)我们给他做了一(🐲)(yī )个(📋)大包(bāo )围,换(huà(♐)n )了个大尾翼,车主(zhǔ )看(🌅)过(guò(🌉) )以后(🌮)十(shí )分满意,付好(🧝)钱就(🤠)(jiù )开出去(qù )了,看着车子缓缓(huǎn )开远(👃)(yuǎn ),我(🖍)朋(pé(🍘)ng )友感叹道:改得(🤹)真(zhē(🔍)n )他妈(🈸)像(xiàng )个棺材。
其实(➿)离开(kāi )上海(hǎi )对我(👩)并(bì(🦓)ng )没有什么特殊的(🍜)意(yì(🐳) )义,只(🖋)(zhī )是有一天我在(🚈)淮海(🗓)(hǎi )路上(shàng )行走(😀),突然发现,原来这(zhè )个(🌜)淮海(👤)(hǎi )路(🍩)不是属于我的而(🔉)是属(🍭)于(yú )大家(jiā )的(🚮)。于是离开上海(hǎi )的愿(💌)望(wà(♉)ng )越发(⬛)强(qiáng )烈。这很奇怪(🍨)。可(kě(🕵) )能属(shǔ )于一种心理变态。
第一次(cì )去(🛒)北京(🐧)(jīng )是(🧀)因为《三重门》这本(🏇)(běn )书(🍟)的一(💟)(yī )些出版前的事(🏡)宜,此时觉(jiào )得北京(🦃)什么(🕦)都不好(hǎo ),风(fēng )沙(🛡)满天(❕)(tiān ),建(😦)筑土气,如果(guǒ )不(🛳)说这(👧)(zhè )是北京还没(😺)准给谁(shuí )西部(bù )大开(😒)发(fā(🚩) )掉了(🐮)。我觉得当时(shí )住(🗃)的是(🎪)(shì )中国作家协会的一个宾(bīn )馆,居(jū(👡) )然超(🤫)过十(💯)一点钟要(yào )关门(🔽),幸好(🤭)北(běi )京的景色也留不住(zhù )我逛(guàng )到半夜(❄),所以(🍑)早早躲在里(lǐ )面(🎟)看电(✂)(diàn )视(🍝),看了一个礼拜(bà(📍)i )电视(shì )回去了(le ),觉得(🌦)上海(🏛)什么都(dōu )好,至(zhì(👑) )少不(🏹)会一(🎃)个饺子比(bǐ )馒头(🧔)(tóu )还(🚍)大。
到了上海以(⚾)后我们(men )终于体(tǐ )会到(🍓)有钱(🍗)的好(🉑)处,租有(yǒu )空调的(🆗)(de )公寓(🍨),出入各种酒(jiǔ )吧,看(kàn )国际车展,并自(😳)豪地(📐)指(zhǐ(🏝) )着一部(bù )RX-7说:我(🔸)能买(👀)它一个(gè )尾翼。与此同(tóng )时我们对钱的欲(🚖)望(wà(🐑)ng )逐渐(jiàn )膨胀,一凡(🌕)指着(🚶)一部(🍦)奥迪(dí )TT的跑车(chē(🔝) )自言自语:这车真(💌)(zhēn )胖(👗),像个马(mǎ )桶似的(🤶)。
所以(🔛)我就(🚈)(jiù )觉得这(zhè )不像(🦃)是一(🎶)个有文化(huà )的(💘)城(chéng )市修的(de )路。
我深信(🎨)这不(🐩)是(shì(🏽) )一个偶(ǒu )然,是多(🖍)年煎(🐅)熬的(de )结果(guǒ )。一凡(fán )却相信这是一个(🌄)偶(ǒ(💀)u )然,因(🛒)(yīn )为他许多朋友(📔)多年(⌛)煎熬(áo )而没有(yǒu )结果,老枪却乐于(yú )花天(🎳)酒(jiǔ(🤡) )地,不(bú )思考此类(🔹)问题(🎞)。
于(yú(🍠) )是我(wǒ )们给他做(🚂)了一个大包围,换了(📇)个(gè(🎷) )大尾翼,车主看过(📲)(guò )以(🅰)后(hò(🚏)u )十分满(mǎn )意,付好(🌞)钱就(👉)开出(chū )去了,看(🏡)着车子缓缓开远(yuǎn ),我(🌎)(wǒ )朋(💹)友感(🕤)(gǎn )叹道:改得真(🖲)他妈(🤘)(mā )像个棺(guān )材。
关于书名为什(shí )么叫(🚢)(jiào )这(🛠)个我(🐊)(wǒ )也不知道,书名(🐒)就(jiù(🕐) )像人名(míng )一样,只要听着顺耳就(jiù )可以了(🥢)(le ),不一(🕴)定要有意义(yì )或(🍀)者代(📱)(dài )表(🐤)什么(me ),就好比如果(👋)《三(sān )重门(mén )》叫《挪威(💝)的森(🐁)林》,《挪威的(de )森林》叫(😁)《巴黎(💾)圣(shè(🎡)ng )母院(yuàn )》,《巴黎圣母(💄)院》叫(🛵)《三重门(mén )》,那自(🧀)然也会有(yǒu )人觉(jiào )得(⛸)不错(🚞)(cuò )并(💆)展开丰富联想。所(🤸)以,书(😑)名没有意义。 -