至于(🈵)(yú )老夏以后如(🎳)(rú )何一跃成为(📤)(wéi )作家而且还(✊)是(shì )一个乡土作(zuò )家,我始终(zhōng )无法知道。
事(shì(🐀) )情的过程是(shì(🚃) )老夏马上精(jī(😼)ng )神亢奋,降(jiàng )一(👌)(yī )个挡后油门(mén )把手差点给(gěi )拧下来。一(yī )路(lù )上我们的速(🤦)(sù )度达到一百(🍽)(bǎi )五十,此时(shí(💿) )老(lǎo )夏肯定被(🎼)泪(lèi )水模糊了双眼,眼前什(shí )么(me )都没有,连(lián )路都没了,此时如(🥜)果冲(chōng )进(jìn )商(🍡)店肯定不(bú )是(🤮)什么稀奇的(de )事(📃)情了。在(zài )这样生死置(zhì )之度外了一段(duàn )时间(👳)以后,我们终于(⛲)追(zhuī )到了那部(♈)白车(chē )的屁股(🌰)后面(miàn ),此时我们(men )才看清楚车(chē )屁(pì )股上的EVOLUTION字样(yàng ),这意味着(🙊)(zhe ),我们追到(dào )的(🔄)(de )是一部三菱(lí(📡)ng )的枪骑兵,世界(🎌)拉力赛(sài )冠(guàn )军车。
我说(shuō ):行啊,听说你在三环(huán )里(lǐ )面买(♏)了个房(fáng )子?
到(➰)了上海以后,我(🏊)借(jiè )钱(qián )在郊(🛺)区租了(le )一个房间,开(kāi )始正儿八经(jīng )从事文学(🗡)创(chuàng )作,想要用(⌚)稿(gǎo )费生活,每(👙)(měi )天白天就把(🕜)(bǎ )自己憋在家里(lǐ )拼命写东西(xī ),一个礼拜(bài )里面一共写(xiě(🚿) )了(le )三个小说,全(📸)投给了《小说界(🕰)》,结(jié )果没有音(📡)讯(xùn ),而我所有的文学激情(qíng )都(dōu )耗费在这三(sān )个小说里面(👓)。
当年冬天(tiān ),我(🙌)到香港大(dà )屿(🍅)山看风景,远山(🧣)大海让(ràng )我无比激动(dòng ),两天以后在(zài )大澳住(🎿)下,天天懒散在(🥏)(zài )迷宫般的街(📶)道(dào )里,一个月(😪)(yuè )后到尖沙嘴(zuǐ )看夜景,不料(liào )看到个夜警(jǐng ),我因为临(lín )时(🙁)护照过期(qī )而(🗝)(ér )被遣送回内(🌻)(nèi )地。
北京最(zuì(🍠) )颠簸的路当(dāng )推(tuī )二环。这条(tiáo )路象征着新中国的一路(lù )发(🎐)(fā )展,就两个(gè(🦅) )字——坎坷。二(⏲)环给人(rén )的(de )感觉就是巴(bā )黎到莫斯科越野赛的一个(gè )分站(💐)。但是(shì )北京最(🥧)近也出(chū )现了(🚧)一些平(píng )的路(🥝),不过(guò )在那些平的路(lù )上常常会让人匪夷所思(sī )地冒出一(📆)个(gè )大(dà )坑,所(🕋)以在(zài )北京看(🌌)见法(fǎ )拉利,脑(🥐)子(zǐ )里(lǐ )只能冒出三(sān )个字——颠(diān )死他。
不过(guò )北(běi )京的(🙉)路的确(què )是天(🎵)下的奇观,我在(〰)看(kàn )台(tái )湾的杂志的(de )时候经常看见台北人对(duì )台(tái )北的路(💠)的抱(bào )怨,其实(🎇)这还是说明台(🎟)湾(wān )人见识太(🚯)少(shǎo ),来一次首都(dōu )开一次车,回去保证觉(jiào )得台北的路都(dō(🦊)u )平得像F1的赛道(🎧)似的。但(dàn )是台(🏹)湾人看(kàn )问(wè(🚅)n )题还是很客(kè )观的,因为(wéi )所有抱怨的(de )人(rén )都指出,虽(suī )然路(👏)有很多(duō )都是(🥧)坏的,但(dàn )是不(〽)排除还(hái )有部分是很好的。虽然(rán )那(nà )些好路大部(bù )分都集(🦋)中在市政府附(🥄)近(jìn )。
然后他从(🍙)教(jiāo )室里叫出(🎒)一帮帮手,然后(hòu )大家争先恐(kǒng )后将我揍一顿(dùn ),说:凭这(zhè(💟) )个。
这时候(hòu )老(🅾)枪一拍桌子(zǐ(🐮) )说:原来是个(💐)灯泡广告(gào )。
说完觉得(dé )自(zì )己很矛盾,文学这样的(de )东西太复(🎥)杂(zá ),不畅销了(📙)人(rén )家说你写(😇)的(de )东西没有人(rén )看(kàn ),太畅销了(le )人家说看的人多的不是(shì )好(🙎)(hǎo )东西,中国(guó(🍷) )不在少数的作(🍶)家专家学(xué )者(⭐)(zhě )希望我写的(de )东西再也没人看,因为他(tā )们写的东西(xī )没有(🦎)人看,并(bìng )且有(🌮)不在少(shǎo )数的(⛎)研究人(rén )员觉(🦗)得《三重(chóng )门》是本垃圾,理由是(shì )像这样用人(rén )物(wù )对话来凑(🐚)字(zì )数的学生(🌸)小(xiǎo )说儿童文(🤜)学(xué )没(méi )有文学价值(zhí ),虽然我的(de )书往往几十(shí )页(yè )不出现(🧢)一句(jù )人物对(🖋)话,要对话起来(📝)(lái )也(yě )不超过(🤲)五句(jù )话。因为我觉得人有的(de )时(shí )候说话很没(méi )有意思。