到了上海(🛸)(hǎi )以后,我借(jiè )钱(👙)在郊区租了一个(🍻)房间,开始(shǐ )正儿(🗽)八经从事文学创(🎰)作,想要(yào )用(yòng )稿(🏼)费生活,每天白天(😌)就(jiù(🍖) )把自(zì )己(jǐ(🍟) )憋在(👒)家里拼命写(🌜)东西(🔏),一个礼(lǐ )拜(🈲)里(lǐ(📹) )面一共写了(🧕)三个(📫)小(xiǎo )说,全(quán )投给(🧒)(gěi )了《小说界》,结果(💺)没有(yǒu )音讯(xùn ),而(👴)我所(📤)有的文学激(🏂)情都(🚲)(dōu )耗费(fèi )在(🖲)(zài )这(🥉)三个小说里面。
年(🚊)少(shǎo )的时候(hòu )常(😾)常(cháng )想能开一辆(🤾)敞篷车(chē )又带着(🗨)(zhe )自己(jǐ )喜欢的人(🐀)在满是落叶的山(⤵)(shān )路上(shàng )慢慢,可(🌽)是现在我发现这(🔛)(zhè )是(🍵)很(hěn )难(nán )的(🦓)。因为(🤹)首先开着敞(🎟)篷(pé(⛅)ng )车的(de )时(shí )候(💥)旁边(🌈)没有自己喜(🍅)欢的(🤶)(de )姑娘,而有(yǒu )自己(😬)喜欢的姑娘在(zà(🦅)i )边上的(de )时候(hòu )又(🏖)没开(💢)敞篷车,有敞(🔽)篷的(🛋)(de )车和(hé )自己(🕝)喜欢(🧖)的姑娘的时候偏(🔚)(piān )偏又(yòu )只(zhī )能(📡)被堵车在城里。然(🌑)后(hòu )随着时(shí )间(📽)过(guò )去,这样的冲(🚟)动也(yě )越来越(yuè(🔡) )少,不像上学的时(⛪)候,觉得可(kě )以为(👑)(wéi )一(🦐)个姑娘付出(🚁)一切(🐝)——对(duì )了(🔧),甚(shè(🐰)n )至还有生命(🎢)。
然后(🍞)老枪(qiāng )打电(diàn )话(👖)(huà )过来问我最近(🐬)生活,听(tīng )了我的(📡)(de )介绍(shào )以后他大(🚂)叫道(❌):你(nǐ )丫怎(🎈)么(me )过(🚹)得(dé )像是张(🌔)学良(🎌)的老年生活。
一凡(🛢)(fán )说:没呢,是别(🥧)人——哎(āi ),轮(lú(🍁)n )到(dào )我的戏了明(🔎)天中午十二(èr )点(🍲)在北(běi )京饭(fàn )店(🔌)吧。
到今年我发(fā(🔹) )现转眼(yǎn )已经(jī(📸)ng )四年(🍇)过去,而在序(🚸)言里(🥤)我(wǒ )也没(mé(🛎)i )有什(🍻)么好说的,因(⛏)为要(❓)说(shuō )的都(dōu )在(zà(🈂)i )正文里,只是四年(🔺)来不(bú )管至(zhì )今(🆙)(jīn )还是喜欢我的(💿),或者(💛)痛(tòng )恨我的(🦔)(de ),我(wǒ(🏖) )觉得都很不(📏)容易(🕚)。四年的(de )执著(zhe )是很(🕷)大的执著,尤其是(💅)痛(tòng )恨一(yī )个人(♎)四年我觉得比喜(🚵)欢一(yī )个人(rén )四(🏣)(sì )年更加厉害。喜(⏫)欢只是(shì )一种惯(📴)(guàn )性,痛恨却需要(👝)不断(🚾)地(dì )鞭策自(😅)(zì )己(🛏)才(cái )行。无论(🚴)怎么(🎣)样,我都谢(xiè(🕛) )谢大(🔚)(dà )家能够与我一(🆎)起安静或者(zhě )飞(🦆)驰(chí )。
那人说:先(👌)生,不(🤷)行的(de ),这(zhè )是(🐹)(shì )展(🥉)车,只能外面(📉)看,而(👉)(ér )且我们(men )也(🎞)没(mé(😉)i )有钥匙。