我(🏫)有(yǒ(⛽)u )一些朋友,出国学习(🙅)(xí )都去(🌂)新西(🖌)(xī )兰(lán ),说在那(nà )里(🎹)的中国(🎅)学生都是开(kāi )跑车的,虽(🖕)(suī )然那(🧝)些都是二手的有一(🆚)些车(🏼)龄(líng )的(🎻)(de )前轮驱(qū )动(dòng )的马(🔃)力不(😮)大(🤩)的操控一般的跑车(chē ),说(📌)白了(🤤)(le )就(🤦)(jiù )是很多中国人在(🍃)新西(🙂)兰都(🐗)是(🐏)开(kāi )两(liǎng )个(gè )门的(🙊)车(chē(📇) )的(de ),因为我实在不能昧着良(🌪)心称(♏)(chēng )这(zhè )些车是(shì )跑(pǎo )车。而(📡)这些(📙)车也就是中国学生(🐴)(shēng )开(kā(⛑)i )着会(🛃)觉得(dé )牛×轰轰而(🦂)已。
忘不(💇)(bú )了一起跨(kuà )入(rù )车厢(🥛)的那(nà(🧒) )一刻,那种舒适的感(❣)(gǎn )觉(😳)就像炎(📋)(yán )热(rè )时香甜地躺(👆)在海(🚶)面(🌺)的浮床上一(yī )样(yàng )。然后(🌯)(hòu ),大(💒)家(📋)一言不发,启动车子(♓),直(zhí(🛸) )奔(bē(🤦)n )远(❄)方,夜(yè )幕中的高速(🤴)公路(📀)就像通往另外(wài )一(yī )个(gè(🛋) )世界(🐟),那(nà )种自由的感觉仿佛使(🎿)我又(🎄)重新(xīn )回(huí )到了游(🍳)(yóu )戏(xì(📞) )机中(👖)心。我们没有目的没(🚺)有方(fā(😃)ng )向(xiàng )向前奔驰(chí ),FTO很有耐(📁)心承受(📰)着我(wǒ )们的沉默(mò(🐒) )。
内地(🍌)的汽(qì(🌾) )车杂志没有办法看(🎌),因为(🌥)实(🛁)在(zài )是(shì )太超前了,试车(🆖)报告(⚓)都(🌤)是从国(guó )外(wài )的杂(➕)志(zhì(📷) )上(shà(🖊)ng )面(🗄)抄的,而且摘录人员(〰)有超(💊)跑(pǎo )情(qíng )结和概念(niàn )车情(🍇)结,动(⛰)辄都是些国内二十(shí )年(niá(📅)n )见(jià(😖)n )不到身(shēn )影(yǐng )的车(🧗),新浪的(🚓)BBS上曾(🐖)经热烈讨论(lùn )捷(jié(🐤) )达富康(🏞)和(hé )桑塔纳到底哪个好(👷)讨论了(🚾)三年(nián ),讨论的结(jié(🖥) )果是(🐓)各有各(🚱)的特点。车厂也不(bú(🚐) )重(chó(🎟)ng )视(🤯)中国人的性命,连后座安(🔎)全(quá(🔛)n )带(🖖)和后座(zuò )头(tóu )枕的(🎇)成本(🎬)都要(📈)省(🍓)下来,而国人(rén )又(yò(🚗)u )在下(🏺)面(miàn )瞎(xiā )搞,普遍有真皮座(🥦)椅情(🕍)结,夏(xià )利(lì )也要四个(gè )座(🌩)椅包(🕘)上夏暖冬凉的真皮(⚫)以凸(tū(😓) )现(xià(👆)n )豪(háo )华气息(xī ),而车(🕋)一到六(❎)十码除了空调出风(fēng )口(🤩)(kǒu )不出(🌖)风以(yǐ )外全车到处(😁)漏风(🗯)。今天在(📕)朋友(yǒu )店(diàn )里还看(🐞)见(jià(🚪)n )一(⬜)个奥拓,居然开了(le )两个天(😊)窗(chuā(🚶)ng ),还(🗯)不如敞篷算了,几天(🏈)前在(🔌)报(bà(🦄)o )纸(🕥)上还看(kàn )见(jiàn )夸奖(🥉)这车(⚫)的,说四万买的车花(huā )了(le )八(🍰)万块(🥧)(kuài )钱(qián )改装,结果车轮子还(🕷)没有(🛣)我一(yī )个(gè )刹车卡(🐋)钳(qián )大(🔖)。一辆车花两倍于车价的(🐌)钱(qián )去(🤷)(qù )改(gǎi )装应该(gāi )是(shì )属(🏣)于可以(🛀)下场比赛级别了,但(😥)(dàn )这(🐅)(zhè(👺) )样的车给(gěi )我转几个弯(🔻)我都(⛅)担(🎉)心车架会散(sàn )了(le )。
我在北(💛)(běi )京(🛸)时(🐞)候的一天晚上,接到(💽)一个(🐋)(gè )电(📗)(diàn )话,是一个外地的读(😓)者,说(🕕)看(kàn )了我的新(xīn )书(shū ),觉得(➰)很退(🛂)步,我说其实是我(wǒ )进(jìn )步(🍌)太多(✍)(duō ),小说就是生活,我(🚰)在学校(⛩)外面(miàn )过(guò )了三年的(de )生(😁)活,而你(🦌)们的变化可能仅仅(jǐn )是(🚃)(shì )从(có(🎫)ng )高一变(biàn )成(chéng )了高(👼)三,偶(📁)像(😬)从张信哲变成了(le )F4而(ér )已(🥐),所以(🛣)(yǐ(🌑) )根本不在一个欣赏的层(🍬)次上(🏕)。我(❌)(wǒ )总不能每(měi )本书(👮)都上(🔋)学啊(📀)几班啊(ā )的,我写(xiě )东(🏡)(dōng )西(💺)只能考虑到我的兴趣而不(❔)能(né(🐨)ng )考虑到你(nǐ )们(men )的兴趣。这是(📵)一种(👖)风格。
于是(shì )我(wǒ )的(🕷)工人(ré(🕤)n )帮(bāng )他上上下下洗干净(🆗)了车,那(🐁)家(jiā )伙(huǒ )估计只看(kàn )了(🏹)招牌上(😪)前来改车,免费洗车(🔕)(chē )的(🏧)(de )后(🤑)(hòu )半部分(fèn ),一分钱没留(🔠)下,一(💃)脚(🐩)油门消失(shī )不(bú )见。
一凡(🦄)(fán )说(🎆):(🚛)别,我今天晚上回北(⏯)京,明(🖲)(míng )天一起吃(chī )个中饭吧。
老(🏏)枪此(👍)时(shí )说出了我(wǒ )与(yǔ )他交(🤫)往以(🖇)来最有文采的一句话(huà ):(💚)我们(🆓)是(shì )连(lián )经验都没(🏠)有,可你(🎍)怕连精液都(dōu )没(méi )有了(🐌),还(hái )算(💷)是男人,那我们好歹也算(❣)是(shì )写(🈴)(xiě )剧本的吧(ba )。
这样一(🗑)直维(👜)持(🧗)到那个杂志组(zǔ )织(zhī )一(♟)(yī )个(⛽)笔(🧘)会(huì )为(wéi )止,到场的不是(⛩)骗子(🤫)就(🍂)是无赖(lài ),我在那儿(🌼)(ér )认(🚲)识了一个叫老枪的家伙,我(🕰)(wǒ )们(🚦)(men )两人臭味(wèi )相投,我在他的(🥑)推荐(🈴)(jiàn )下开始一(yī )起(qǐ )帮盗版(🔟)商仿(🌒)冒名家作品。
说完(wá(❣)n )觉得自(🐂)己(jǐ )很(hěn )矛盾,文学这样(♊)的东西(🛄)太复杂(zá ),不畅销(xiāo )了(le )人(⚫)家说你(🚣)写的东西没有人看(📎),太(tà(🚆)i )畅(⤴)销了人(rén )家说看的人多(📄)的不(🎄)是(📶)好东西,中(zhōng )国(guó )不在少(🈯)(shǎo )数(📞)(shù(🧣) )的作家专家学者希(😰)望我(🈸)写的东(dōng )西(xī )再也没人(ré(🍄)n )看,因(🖖)为他们写的东西没有人(ré(🥋)n )看(kà(🎃)n ),并且有(yǒu )不在少数的研究(📽)人员(🦌)(yuán )觉得《三(sān )重(chóng )门(🗜)》是本垃(🏏)圾,理由是像这样(yàng )用人(❣)物对(duì(🔱) )话(huà )来凑字数的学生小(🎚)说儿童(👢)文学(xué )没(méi )有文学(🔀)(xué )价(⤴)(jià(😸) )值,虽然我的书往往几十(⬆)页不(🙇)(bú(💧) )出(chū )现一句人(rén )物(wù )对(🙌)话,要(🗿)对(🔥)话起来也不超过五(🤴)(wǔ )句(Ⓜ)(jù )话。因(yīn )为(wéi )我觉得人有(⏲)的时(🌃)候说话很没有(yǒu )意(yì )思。